Et puis on choisi un petit livre, un guide qui va nous emporter vers d'autres horizons. Dans nos main, ce livre tout neuf semble prendre vie au fur et à mesure que les pages défilent une première fois. L'odeur du papier neuf nous enivre, une odeur devenue synonyme d'un nouveau départ... Alors on fouille le guide à la découverte de quelque chose que l'on ne devinerait jamais, on s'attarde sur un itinéraire, on imagine des villes, des paysages, des gens... le voyage commence à prendre une forme dans nos imaginaires. Viendra le jour du départ, le petit guide dans une poche, jamais très loin d'une main pour attraper une infos, un conseil de dernière minute, un dernier regard sur une photo avant de monter dans un avion, et de se retrouver propulser dans ces nouveaux horizons tant convoités.

C'est alors que le livre va véritablement grandir, prendre une autre existence, une expérience de terrain. Le temps ajoute à l'usure de l'environnement. Des rides apparaissent avec le passage du sable, une pliure trop prononcée par nos mains ou quelques objets improbables afin de maintenir une page précieuse lisible. Une, deux, trois, on ne compte plus les tâches de gras, d'humidité. Le vent emporte un morceau de page. L'iode d'un océan, la poussière d'un désert, la pluie d'une averse tropicale, la bière d'un fast food, le riz d'un warung... le livre va vivre avec nous ce voyage et va emprisonner petit à petit des moments précieux sur chacune de ses pages. 

On rentrera du périple et comme pour sceller à jamais cette expérience, on enferme notre seul témoin au milieu d'une bibliothèque. Son existence s'arrête alors dans le temps et fige ses traces d'usures, vestiges de notre passage quelque part sur cette planète.